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Von den Ziegen lernte er das Klettern
Der Bergführer Arturo Giovanoli hat zugeschaut, als vor drei Jahren das Geröll des Pizzo Cengalo zu Tal stürzte.
Das Bergell kennt er wie kein Zweiter – und auch dem Tod hat er schon in die Augen gesehen. VON URSINA TRAUTMANN

ImWohnzimmer von Arturo Giovanoli
hängt eine Kinderzeichnung: Graue
Quader schwimmen auf einem Fluss. So
hat sein Enkel Marcello vor drei Jahren
den gewaltigen Bergsturz am Pizzo Cen-
galo imVal Bondasca erlebt. «Wir haben
von einem sicheren Ort aus zugeschaut,
wie das Geröll durchsTal herausschoss»,
erzählt der ehemalige Bergführer.

Arturo Giovanoli lebt oberhalb von
Bondo auf Nossa Dona, jenem Felsrie-
gel, der das Bergell in Sotto- und Sopra-
porta unterteilt und einst die Zollstelle
markierte. Neben der mittelalterlichen
Kirche und der Burg aus dem 14. Jahr-
hundert steht hier sein Wohnhaus, das
Villino – eine Sommervilla, von der Ba-
ronessa von Castelmur um 1880 erbaut.
Hier wuchs er auf.Hier wohnt der heute
71-Jährige mit Unterbrüchen seit über
fünfzig Jahren. Seine zweite Heimat ist
das Val Bondasca. «Mein Garten reicht
von Nossa Dona bis an den Fuss des
Cengalo», pflegt er zu sagen.

Am Hemd abgeseilt

Arturo kennt das Seitental bei Bondo
wie kein Zweiter. Nach seiner obligato-
rischen Schulzeit wurde er in den sech-
ziger Jahren Ziegenhirt und verbrachte
den grössten Teil seiner Zeit im Val
Bondasca mit Hüten, Melken und Kä-
sen.Von den Ziegen lernte er das Klet-
tern, denn fürs Melken musste er sie aus
steilen Bändern und Felsen herabholen.
Wenn die Tiere danach wieder in den
Flanken weideten, stiegen Arturo und
sein Cousin Guido auf all die Felsnasen
im Tal. Den Denc dal Luf (Wolfszahn)
erkletterten sie ein erstes Mal nur mit
einem alten Stück Seil, das dazu noch
viel zu kurz war. Mangels Ausrüstung
seilten sich die beiden mitunter auch
an ihren zusammengebundenen Hem-
den ab. Dann endlich gab es zu Weih-
nachten das erste richtige Kletterseil.Da
waren sie nicht mehr zu halten.

Mit 21 Jahren absolvierte Arturo
schliesslich dieAusbildung zumBergfüh-
rer und machte das Bergsteigen zu sei-
nem Beruf. Die besten Lehrmeister im
Klettern blieben für ihn die Tiere. «Von
den Gämsen habe ich mir abgeschaut,
wie man am Steilhang abwärtsrennt.
Tack-tack-tack!» Er gestikuliert, und
seine Bergsteigerhände werden zu Füs-
sen, die sich gegen Felswände stemmen.

Aus den Erzählungen des ehemali-
gen Bergführers dringt seine tiefe Faszi-
nation für die Natur und das Universum
hervor. Feuer, Wasser, Erde und Wind
sind wichtige Protagonisten in Arturos
Leben. Und er selbst schlüpft in die-
sem Schauspiel der Elemente gerne in
die Narrenrolle. Noch die wildesten Er-
eignisse quittiert er mit einem Lachen.
Arturo Giovanoli kann auf ein aben-
teuerliches Leben zurückblicken; ein
Leben, das er liebte, das aber die Ner-
ven seiner Angehörigen – seiner Mut-
ter, seiner Ex-Frau Eliane, seiner Töch-
ter Anna und Manuela – mitunter auch
arg strapazierte.

Mehrmals entkam er dem Tod. «Ho
visto la morte» – «Ich habe den Tod ge-
sehen.» Dieser Satz fällt immer wieder,
wenn Arturo erzählt. Am Pizzo Badile,
der wegen seiner Nordostwand berüch-
tigten Bergsteigerattraktion des Ber-
gells, sah er dem Tod ein erstes Mal in
die Augen – damals, als er in den siebzi-
ger Jahren eineAlpinistin auf der «Cas-
sin» begleitete. Der italienische Berg-
steigerpionier Riccardo Cassin hatte
diese Route 1937 erstmals durchklet-
tert. «Genügend schwierig», sagtArturo
über den 900Meter langen Durchstieg –
«heute allerdings übersät mit Haken».

Die Zweierseilschaft von damals ge-
riet in der Wand in ein Gewitter. «Ich
sah Feuerbälle, fand die Haken nicht
mehr, und von oben kam Wasser über
die Wände herab.» Arturo wusste, dass
es den sicheren Tod bedeutete, wenn sie
an jener Stelle in derWand blieben. «Es
kamen auch Steine runter!» So gab er
seiner Begleitung die Anweisung, nicht
mehr zu klettern, sondern sich «wie bei

einem Skilift» ans Seil zu hängen.Glück-
licherweise war die Frau mental stark
genug: «In solchenMomenten zählt nicht
die Muskelkraft, sondern der Kopf.»

Er stieg voran, sicherte sich und zog
die Frau mit aller Kraft hoch. Nun be-
fanden sich die beiden auf dem Spi-
golo, der 1200-Meter-Passage über die
Nordkante.Aber dort entluden sich die
Elmsfeuer. «Die ganze Felskante leuch-
tete.» Die Spannung war so gross, dass
sein Pickel im Rucksack sirrte und die
Haare seiner Begleiterin sich unter dem
Helm hervor in alle Richtungen streck-
ten. «An sich waren das schöne Bilder»,
meint er heute trocken.

Arturo erhielt einen elektrischen
Stoss in den Bauch, der ihn beinahe be-
täubte, und auf dem Gipfel schlug der
Blitz neben ihm in ein Schneefeld ein
und schleuderte Steine durch die Luft.
Aber der junge Bergführer konnte seine
Begleitung sicher ins Biwak bringen.
Noch tagelang spürte er nach diesem
Gewitter heftigste Krämpfe in Armen
und Beinen. Und Blitz und Donner
scheute er danach ein Leben lang.

DemTod begegneteArturo noch etli-
che Male: Einmal fiel er während Auf-
räumarbeiten im Steinbruch von Pro-
montogno ungesichert fast zwanzig
Meter durchs Leere auf eine Steinplatte.
Er blieb unverletzt und arbeitete danach
weiter. «Im freien Fall dachte ich noch:
Ich sterbe nicht! Seither bin ich gezwun-
gen, ein bisschen an Gott zu glauben.»
Er lacht und fährt dann ernsthaft fort:
«Seither glaube ich, dass es eine höhere
Macht gibt.»

Der Spigolo als Arbeitsweg

Der Aufstieg über die Nordkante am
Pizzo Badile, der Spigolo, ist für viele
Bergsteiger ein Höhepunkt in ihrer
Kletterkarriere. Für Arturo wurde er
zum Arbeitsweg. Oftmals nahm er den
Spigolo als Abkürzung, um schneller
in die Gianetti-Hütte auf der italieni-
schen Seite zu gelangen, wo Gäste auf
ihn warteten.

Einer ganzen Generation junger
Berggängerinnen und Berggänger im
Bergell hat Arturo beigebracht, sich am

Fels zu bewegen. «Es war immer sehr
unterhaltsam, mit ihm unterwegs zu
sein», erinnert sich eine ehemalige Klet-
terschülerin. Nicht der Sturm auf den
Gipfel, sondern die Bewegung in und
mit der Natur standen und stehen bei
ihm auch heute noch im Zentrum; das
Staunen über die übermächtige Grösse
der Berge und über die wunderbaren,
kleinen Details im Reich von Pflanzen
und Tieren. Exemplarisch dafür ist die
Geschichte der Maus, die sich einmal
beim Eisklettern ereignete.

Der Bergführer liess unter einem ge-
frorenenWasserfall einenApfel zurück,
um diesen nach dem Eisklettern zu es-
sen.Als er zurückkam,war derApfel an-
gefressen. Daneben lag eine tote Maus.
«Die hat sich überfressen. Überfressen
und tot», erzählt Arturo staunend diese
Lektion fürs Leben. Die unglückliche
Maus sollte er sich später zum Exem-
pel nehmen.

Arturo Giovanoli, der im Val Bon-
dasca jeden Stein kennt, im Bergell
jeden Berg bestiegen hat und ein Le-
ben lang Menschen aus allerWelt durch

das Südbündner Gebirge führte, zog es
schliesslich hinaus in die Welt. Mehrere
Male unternahm er Expeditionen nach
Patagonien, nach Alaska, nach Kenya
und in den Himalaja.

Von einer dieser Expeditionen kam er
nur mit viel Glück nach Hause:Mit dem
Tessiner Alpinisten Franco Dellatorre
wollte Arturo 1993 zu Fuss das grösste
Gletschergebiet Patagoniens, den Hielo
Continental, durchqueren.Doch den bei-
den ging der Proviant aus. Sie mussten
umkehren, stiegen während 17Tagen bei
Schneestürmen ohne Essen durchs Eis.
Der Wind blies mit 200 Kilometern pro
Stunde. Sie wurden eingeschneit, muss-
ten sich ausgraben. «Wir assen Papier,
Karton und Teebeutel, nur um etwas
im Magen zu haben. Und wir sprachen
darüber, wie wir sterben würden.» Die
Behörden erklärten die beiden für ver-
schollen.Aber zu Hause zündetenArtu-
rosTöchterManuela undAnna während
jener Tage mit ihren Freundinnen jeden
Abend eine Kerze für ihren Vater an.
Nach 16 Tagen klarte es auf dem Hielo
Continental auf, und die beiden Aben-
teurer begriffen, wo sie waren. Mit letz-
ter Kraft schleppten sie sich zum Glet-
scherausgang und waren damit gerettet.
Angesichts der vollen Teller, die ihnen
nach dieser Hungertour aufgetischt wur-
den, erinnerte sich Arturo an die tote
Maus aus dem Val Bondasca und hielt
sich zurück beim Essen.

Privacy kannte «Arturino», wie ihn
die Bergeller liebevoll nennen, als Berg-
führer nicht. Noch heute sagt er: «Wenn
ich Privacy suche, gehe ich ins Val Bon-
dasca und schlafe so lange unter einem
Baum, bis mich eine Ameise beisst!»
Und der Cengalo? «Der Cengalo hat
schon immer Steine runtergeworfen.
Den einen ist er gut gesinnt, mit den
andern ist er böse. Mir brachte er das
Brennholz bis vors Haus», sagt Arturo.

Auf Nossa Dona findet bis zum 27. September
2020 die Biennale Bregaglia statt, ein Kunst-
projekt rund um die Kirche, die Sommervilla
Villino und die Talsperre (https://biennale-bre-
gaglia.ch).
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«Der Cengalo hat schon
immer Steine runter-
geworfen. Den einen
ist er gut gesinnt, mit
den andern ist er böse.»
Arturo Giovanoli
Bergeller Bergführer


